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Pesquisando a dor do outro: os efeitos políticos de uma escrita situada 
 
Researching the Pain of the Other: The Political Effects of a Situated Writing 
 








O presente artigo aborda como as políticas identitárias têm agido nos modos de pesquisar a dor alheia, 
tendo em vista que dão indícios de presumir que os sujeitos devem falar apenas sobre aquilo que os 
atinge. Se por um lado existe potência em uma escrita vivida, é mister mostrar, em paralelo, os benefícios 
de uma aliança com os que são identificados como “de fora” daquela realidade. Para tanto, devem-se 
repensar algumas estratégias metodológicas oriundas do feminismo para enquadrá-las, havendo a 
necessidade de não apenas declarar o lugar de onde se fala, mas sua repercussão em uma lógica de 
determinada pesquisa, situando como e quando “ser quem se é” produziu algum efeito no campo.  
 




This article discusses how identity politics have acted in the ways of researching the pain of others, given 
that they give evidence to assume that subjects should talk only about what affects them. If, on the one 
hand, there is power in a lived writing, it intends to show, in parallel, the benefits of an alliance with those 
who are identified as “outside” that reality. To this end, it rethinks some methodological strategies 
derived from feminism to fit them in the face of the need not only to declare where they speak, but their 
repercussion within the logic of a given research, situating how and when “to be who one is” produced 
some effect in the field. 
 




Este artículo analiza cómo las políticas de identidad han actuado en las formas de investigar el dolor de 
los demás, dado que dan evidencia para suponer que los sujetos deberían hablar solo sobre lo que les 
afecta. Si, por un lado, hay poder en una escritura vivida, tiene la intención de mostrar, en paralelo, los 
beneficios de una alianza con aquellos que están identificados como “externos” a esa realidad. Con este 
fin, reconsidera algunas estrategias metodológicas derivadas del feminismo para encararlas frente a la 
necesidad no solo de declarar dónde hablan, sino de su repercusión dentro de la lógica de una 
investigación dada, situando cómo y cuándo “ser quién es” ha tenido algún efecto en el campo. 
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Introdução  
 
Pesquisar é um desafio. Trata-
se de estar em movimento. Não é 
que atualmente seja mais difícil 
fazer uma pesquisa, em comparação 
há uma ou duas décadas. Sãos os 
desafios do agora, todavia, que 
anunciam a necessidade de outras 
provocações metodológicas. Se 
antes se acreditava que “pesquisa” 
era sinônimo de neutralidade, ou até 
mesmo objetividade, como aponta 
Donna Haraway (1995) em seu 
“Saberes localizados: a questão da 
ciência para o feminismo e o 
privilégio da perspectiva parcial”, os 
feminismos passaram a oferecer 
respostas interessantes a essa 
postura. Não mais por meio de uma 
pretensa ideia de distância entre 
quem pesquisa e quem é pesquisado, 
mas a partir de uma escrita 
identificada, situada ou localizada, 
que diz de onde veio. 
Em uma perspectiva 
harawayiana (1995), o que está em 
jogo quando se cobra “neutralidade” 
das mulheres pesquisadoras diz 
respeito a um entendimento de texto 
que é apontado como inflamado, 
enviesado ou emocional. Ao invés 
de fornecer respostas que atendam 
às exigências de um projeto 
científico fundamentado na 
imparcialidade, a autora aposta no 
contrário. Deve-se, assim, 
considerar o projeto de ciência dito 
imparcial como localizado, mesmo 
que para isso seja preciso utilizar o 
“gume feminista” (Haraway, 1995, 
p. 37) como estratégia de 
aprendizado. Ainda assim, Haraway 
(1995) permanece tendo esperanças 
na parcialidade, pois considera útil 
aprender com os corpos, com uma 
pesquisa corporificada, que 
reconhece as tecnologias semióticas 
como dignas de um endereço.  
Endereçar, mais 
especificamente, é dizer que não há 
inocência em uma pesquisa. Quem 
pesquisa, tem uma história. Tem um 
objetivo. Aparece entre os 
parágrafos, pois não é possível sair 
ileso em um texto. O que faz com 
que toda investigação científica seja 
localizada – aqui, situada e 
localizada serão palavras com um 
sentido análogo. Além disso, quem 
escreve, o faz para alguém. Para 
ilustrar como se dá essa conversa, 
Virginie Despentes (2016, p. 7) 
declara no início do seu conhecido 
livro Teoria King Kong: “escrevo a 
partir da feiura e para as feias, as 
caminhoneiras, as frígidas, as mal 
comidas, as incomíveis, as 
histéricas, as taradas, todas 
excluídas do grande mercado da boa 
moça”. Pode-se notar como uma 
gramática feminista se constitui em 
prática, ou seja, como algo que 
aparece, que não tem vergonha de 
constranger.  
Brevemente, acredito, seria 
mais prudente falar “pesquisando” e 
não “pesquisar” – contrariando a 
forma com que iniciei o texto. 
Pesquisando, no gerúndio, tampouco 
deve ser apenas uma forma nominal 
de colocar o verbo, mas um 
requisito básico para situar o 
“processo” como eixo de interesse, 
não meramente como algo a ser 
superado. Essa questão foi abordada 
por uma Haraway (2016) mais atual, 
que, em Staying with the Trouble, 
colocou a celeuma no centro da 
discussão. Dito de outro modo, 
permanecer com a encrenca foi a 
maneira que a autora encontrou de 
admitir o “problema” como um 
veículo interessante para produção 
de conhecimento, mas também 
como uma postura ética diante de 
uma possível não resolutividade das 
coisas. O que significa descartar as 
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saídas fáceis e abrir mão do 
reducionismo, pensando, assim, em 
como usufruir estrategicamente da 
querela, em termos políticos, 
tomando-a em sua complexidade.  
Não é pequena a 
complexidade de uma pesquisa 
preocupada com o lugar de quem a 
escreve, seja porque o tema se refira 
ao grupo do qual faz parte, seja em 
razão de não saber onde se situar 
diante da dor do outro, quando 
acredita que sua escrita vem de 
“fora”. Aqui, constitui-se 
determinada ideia de “nós” e “eles”. 
Susan Sontag (2003), preocupada 
em responder o que esse “nós” quer 
dizer, propõe que tal categoria não 
deve ser tomada de antemão. 
Segundo a autora, não há nada 
garantido no “nós” – embora 
estivesse se referindo aos sujeitos a 
quem eram dirigidas determinadas 
fotografias em contextos de guerras, 
aqui a categoria surge para pensar 
aqueles a que muitos estudos 
críticos (em termos raciais, 
coloniais, sexuais, de gênero, etc.) 
se destinaram. Quem seriam tais 
espectadores? Não para pensar que 
escrever uma monografia, 
dissertação ou tese é o mesmo que 
ser testemunha de algo, uma posição 
talvez entendida como passiva, mas 
para propor que se faça alguma 
coisa com aquilo que se presencia.  
Diferente de Despentes 
(2016), então, escrevo este artigo 
para os cisgêneros, para os brancos, 
para os ricos ou de classe média 
alta, para os ocidentais, como 
também para os que não têm 
deficiência, física ou psicológica, 
para os que são magros, altos e 
masculinos, para os sulistas e 
sudestinos, para os que nunca 
tiveram de refletir sobre a própria 
condição, mas que chegaram a esse 
questionamento por meio da 
academia. Como fazer uma pesquisa 
para falar de algo que, 
aparentemente, não diz respeito a 
mim? De quais maneiras eu, um 
sujeito “identificado” como 
hegemônico, consigo fazer boas 
perguntas com a forma que 
apreendo o mundo? Escrevo, então, 
para propor algumas pistas, algumas 
saídas, algumas fugas. Nascer no 
sul, entretanto, não é uma garantia 
de salvaguarda em relação a 
ninguém, mas foi a gramática que 
encontrei para tornar materializável 
a presente discussão. O mesmo se 
aplica aos outros marcadores. Nada 
está dado.  
Nesse sentido, aqui se 
desdobram determinadas impressões 
sobre os caminhos possíveis para 
que uma aliança ética seja 
instaurada no decorrer de um 
estudo, não mais a partir da 
culpabilização daquele que escreve, 
mas por meio de uma estratégia 
articulatória que se dá na prática. Se, 
antes, a escrita parcial emergia em 
oposição a uma tradição acadêmica 
hegemônica, agora se pensa a 
parcialidade não apenas como uma 
forma de denúncia, mas como um 
compromisso epistêmico com o 
estudo. Em um primeiro momento, 
irei trabalhar a partir das narrativas 
pessoais, pensando-as como um 
modo potente de enxergar e abordar 
os paradigmas. Em seguida, 
discorrerei sobre as armadilhas de 
um posicionamento superficial e 
prematuro ao longo do texto. Por 
fim, traçarei um resgate a alguns 
instrumentos metodológicos do 
feminismo para contextualizá-los 
diante desse novo uso.  
 
Prazer, esta sou eu? 
 
Sou psicóloga, travesti, branca 
e nordestina. Esses marcadores não 
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estão necessariamente em ordem, 
mas, se eu tivesse parado aqui, 
talvez já tivesse cumprido a 
exigência daquilo que muitos situam 
como “lugar de fala” – em um uso 
curioso do conceito proposto pela 
filósofa Djamila Ribeiro (2017). 
Todavia, a noção de que declarar os 
fatores que compõem uma 
identidade é o bastante para que se 
alcance certa responsabilidade 
“ética” é um descompromisso com a 
própria pesquisa. Dizer que sou 
trans, embora, sim, meus temas de 
interesse acadêmico perpassem o 
gênero e a sexualidade, não informa 
muita coisa. Pelo contrário, a 
afirmação “sou trans”, quando 
jogada de qualquer forma, pode 
deteriorar a metodologia do presente 
trabalho, pois subentende que a 
transexualidade, isolada de reflexão, 
justifica alguma coisa.  
De todo modo, gostaria de 
fornecer alguns truques e conexões. 
Para tanto, será necessário que eu 
recorra a uma cena que marcou meu 
processo de formação em 
Psicologia. Por certo, a Psicologia 
não foi apenas uma profissão ou 
uma graduação que escolhi, mas um 
meio de subjetivação. Com isso em 
mente, alerto: a cena a que me refiro 
se encontra permitida não como uma 
ilustração de sofrimento, 
dificuldade, obstáculo. Mais do que 
isso, baseia-se em uma compreensão 
impulsionada por Patrícia Hill 
Collins (2016), ao afirmar as 
biografias como meios de produção 
científica, colocando em discussão o 
potencial criativo das outsiders 
within – estrangeiras de dentro. 
Embora estivesse pensando a 
realidade das mulheres negras, 
utilizo-a como recurso de defesa das 
perspectivas privilegiadas que 
partem das posições tidas como 
marginais.  
A cena em questão se refere a 
um dos estágios curriculares. Na 
ênfase em políticas-públicas, fui 
alocada em um campo conhecido 
como Serviço de Atenção 
Especializada (SAE). Em tal espaço, 
também existia um Centro de 
Testagem e Aconselhamento (CTA), 
onde circulei por volta de quatro 
meses. Por morar em uma cidade 
pequena, ainda mais se 
considerarmos que as comunidades 
LGBTs seriam tão menores quanto, 
acabava encontrando diversas 
pessoas conhecidas indo fazer testes 
de sorologia para HIV. As semanas 
passavam, mas, manhã depois de 
manhã, permanecia encontrando 
colegas, às vezes amigas, travestis e 
mulheres trans, no campo. Como eu 
não estava na posição de usuária, 
algumas não falavam comigo, ou 
falavam, mas com uma aparente 
vergonha, tendo em vista que ali 
estavam em jogo suas dinâmicas 
sexuais, ainda mais em público.  
“O que tá fazendo aqui, 
mulher?” – eu ouvia de colegas. As 
mesmas que tinham me visto dias 
antes, em algum outro contexto, até 
mesmo na casa de amigas em 
comum, em reuniões de coletivos ou 
alguma associação, mas que se 
surpreendiam quando me viam no 
campo, acompanhada da psicóloga 
que me supervisionava. Estou 
estagiando, mulher – costumava ser 
a resposta padrão. A conversa 
geralmente não se desenvolvia 
muito. Eu tampouco queria gerar 
mais constrangimento. Ainda que o 
serviço obedecesse as orientações 
do Ministério da Saúde (Brasil, 
online), que trabalha com a ideia de 
população-chave (em outras 
palavras, os grupos identificados 
como epidemiológicos, entre os 
quais se situam as travestis, 
mulheres trans e homens gays), não 
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suspeitava que tais encontros se 
tornariam tão frequentes. Até 
mesmo a supervisora em questão 
havia se surpreendido com a 
periodicidade deles, pois era algo 
que agia em nosso cotidiano.  
Bom, diversas experiências se 
desdobraram a partir daí. Um 
exemplo disso é que começamos, na 
Psicologia, a fazer alguns 
atendimentos aos usuários, mas 
alguns desses atendimentos não 
davam para ser feitos por mim, pelo 
motivo supracitado: eu conhecia a 
pessoa que seria atendida. Embora a 
proposta central do estágio se 
destinasse a atuar mais na sala de 
espera do que na atuação de uma 
psicoterapia individual, ambas 
foram feitas em paralelo a 
supervisões. De qualquer forma, 
esse empecilho, o de não poder 
atender porque conhecia a(o) 
usuária(o), era compartilhado pela 
psicóloga. Disse-me que já havia 
recebido pessoas conhecidas, pois 
vivíamos em uma cidade de poucos 
habitantes, mas não na periodicidade 
que estava acontecendo comigo. 
Ela, uma mulher cis. Eu, uma 
travesti.  
Convém destacar que o 
contato prévio com quem eu deixava 
de atender havia se dado pelo fato 
de compartilharmos a marca da 
travestilidade. Ou seja, não era 
minimamente o caso de encontrar 
vizinhos ou pessoas que estudaram 
comigo na época da escola, tratava-
se de recepcionar um grupo do qual 
eu fazia parte de maneira 
constitutiva. Eu era travesti. Eu era a 
travesti matriculada em uma 
graduação de Psicologia, cenário, 
naquele momento, mais singular do 
que plural. E a forma como isso se 
operacionalizava gerava a 
necessidade de lermos, juntas, os 
nomes de quem seria atendido ao 
longo do dia, para que eu pudesse 
identificar de antemão se conhecia 
alguém. Ainda assim, houve 
momentos em que algum nome não 
me soava familiar, mas que na hora 
de chamar a pessoa, ou de recebê-la, 
notava que nos conhecíamos. Em 
momentos assim, recorria à 
supervisora para que interviesse e 
atendesse em meu lugar. 
A experiência em um SAE 
mostrou-se difícil para mim. Às 
vezes pensava que talvez tivesse 
aproveitado mais caso “viesse” de 
fora, de outra cidade, outro estado. 
Que integrar o perfil e o círculo de 
pessoas atendidas gerou alguns 
impedimentos, embora certamente 
também tivesse feito emergir dados 
que provavelmente não seriam 
obtidos de outra forma. Tal como a 
forasteira de dentro (Collins, 2016), 
estar “lá” e “cá” me permitia ter 
acesso a questões e problemáticas 
bastante específicas, por exemplo, 
os funcionários que não estavam 
habituados ao núcleo da Psicologia 
e, às vezes, me entendiam como 
usuária do campo, não como alguém 
que estava ali trabalhando, 
exercendo uma formação e 
construindo um saber. Travestis 
acadêmicas causam surpresa?  
Esse exercício de 
escrevivência, como propôs 
Conceição Evaristo (2006), trata-se 
de uma senha pela qual se acessa o 
mundo. O texto se torna, assim, uma 
forma de agência. Nesse sentido, 
minhas idas e vindas a campo, 
condensadas nesse breve recorte, 
são úteis para mostrar como minhas 
identidades (profissional, racial, 
regional e de gênero) criaram uma 
articulação específica com o campo. 
Essa articulação fronteiriça – ora 
psicóloga travesti, ora travesti 
psicóloga – referiu-se àquilo que 
Gloria Anzaldúa (2005) denominou 
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de consciência mestiça, quando se 
pensa a constituição do sujeito como 
simultânea, embora dinâmica. Ainda 
assim, falar sobre os percursos 
traçados no SAE não remete a um 
entendimento antecipatório de 
minha entrada e de meu convívio.  
Dito de outro jeito, meu “lugar 
de fala” não me garantia nenhuma 
análise sobre os entraves de um 
campo despreparado para lidar com 
a atuação de uma Psicologia 
correlatada à travestilidade. 
Somente por meio de sua superação 
é que pude estranhar o campo, pois 
dizer “sou trans” não certificava 
nenhuma articulação posterior disso 
com o local de minhas observações 
e intervenções, mas essa é uma 
perspectiva que irei retomar adiante. 
Por ora, é preciso manter em mente 
como se ultrapassa uma 
apresentação burocrática “essa é 
quem sou” e se lança em direção a 
uma postura dialógica com o campo: 
“ser quem sou” em um “contexto 
específico” fez com que 
chegássemos até aqui, mas também 
impediu de chegar ali.  
 
Tecnologias interpelativas e as 
travecagens semióticas 
 
“Por que deveria tentar 
justificar o que escrevo? Preciso 
justificar o ser chicana, ser mulher? 
Você poderia também me pedir para 
tentar justificar por que estou viva?” 
– com estas perguntas, Anzaldúa 
(2000, p. 232) introduz uma série de 
reflexões ao longo do seu texto 
destinado às mulheres escritoras do 
terceiro mundo. Com a devida 
liberdade de reproduzir um de seus 
questionamentos, por que tem sido 
pensado que se colocar em um texto 
é o mesmo que justificar seu 
interesse em um campo? 
Evidentemente que tais justificativas 
podem vir a compor uma seção 
introdutória, metodológica, entre 
outras. Escrevo porque tive 
experiência. Escrevo porque 
observei. Escrevo porque minha tia 
era assim ou porque desejo 
colaborar na criação de outros 
mundos.  
Contudo, uma escrita 
justificada em demasiado, conforme 
as suspeitas de Anzaldúa (2000) 
apontavam, pode acabar se 
encerrando em si mesma. Para além 
de pensar as razões que motivam o 
interesse em um campo, é preciso 
que pensemos as repercussões. Não 
para encarar que um âmbito não diz 
nada sobre o outro, pois certamente 
têm conexões, mas para refletir 
sobre a importância que se dá aos 
motivos em detrimento dos efeitos. 
Em outras palavras, não pesquiso 
transexualidade porque sou trans. 
Mas a forma que pesquiso 
transexualidade, sendo trans, produz 
resultados bastante característicos, 
uma vez que estes se originam de 
uma perspectiva corporificada 
(Haraway, 1995). Embora pareça, 
aqui, que há uma defesa 
epistemológica de que as pesquisas 
sobre populações ditas vulneráveis 
sejam feitas pelos próprios sujeitos 
vulnerabilizados, o que se constrói, 
na verdade, é uma ideia de que toda 
e qualquer pesquisa advém de um 
corpo.  
Transpondo esse exemplo, na 
tentativa de evitar algum mal-
entendido, seria o equivalente a 
dizer: “não pesquiso transexualidade 
porque sou cis, mas a forma que 
pesquiso sobre transexualidade, 
como cisgênero, reverbera em 
minha pesquisa”. Fazer esse 
deslocamento implica em deixar 
para trás uma noção insuficiente de 
“lugar de fala” e ter como destino 
tanto aprender com os corpos 
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(Haraway, 1995) quanto como 
reconhecer as posições operativas 
(Collins, 2016) como pontos de 
vista privilegiados. Por esse ângulo, 
o presente artigo se comunica com 
um campo metodológico feminista 
que produz tensões criativas em um 
texto, mas não para se apresentar no 
começo e depois fingir que não 
precisa mais articular esse dado – os 
marcadores da diferença – com a 
pesquisa. E, sim, para que seja 
superada a ideia de que para 
posicionar o lugar de onde se fala 
basta se apresentar de maneira 
burocrática. A metodologia não 
precisa ser um cumprimento de 
trâmites, ela pode ser uma história 
potente, desafiadora e criativa.  
Mas acerca de quais 
marcadores devo falar, uma vez que 
pertenço aos centros? Ou a alguns 
centros, pelos menos... No que diz 
respeito aos diferentes fatores que 
compõem a identidade de um 
sujeito, Avtar Brah (2006) teceu 
uma série de contribuições. A autora 
nos traz que pensar a necessidade de 
uma postura ética é um elemento 
que considera as políticas 
identitárias como interconectadas, 
fazendo-nos exercer uma “contínua 
interrogação do essencialismo em 
todas as suas variedades” (Brah, 
2006, p. 376). Não significa pensar, 
então, que o gênero é apenas o 
feminino, que a sexualidade é 
apenas homoerótica ou que um lugar 
racialmente marcado é apenas o da 
negritude, mas que todos têm 
gênero, sexualidade, raça, 
mobilidade, entre outros fatores. 
Todavia, isso não é dito para 
estipular uma pretensa noção de 
somatório de pertencimentos, 
conforme alertou Conceição 
Nogueira (2017), pois se trata de 
vislumbrar uma acepção totalitária 
de sujeito, não meramente 
fragmentada.  
Em contrapartida, em vez de 
recorrer justamente às ferramentas 
que parecem impossibilitar uma 
pesquisa direcionada para a 
realidade do outro, poderíamos, 
aqui, debater sobre as contribuições 
hegelianas (2002), segundo as quais 
falar sobre alguém é falar sobre si, 
entendendo que sua satisfação se dá 
por meio da troca com esse outro 
que detém a condição de espelho. 
Contudo, embora a tradição 
fenomenológica possa ser bastante 
útil para produzir reflexões sobre as 
relações que se estabelecem em 
campo, foram justamente nas 
estratégias feministas – que podem 
advir do método fenomenológico – 
voltadas a uma escrita parcial que 
encontramos a potência descritiva 
sobre uma realidade que, a 
princípio, não pertence a quem 
pesquisa.  
Pensando em como articular o 
“eu” com a pesquisa, a escritora e 
puta feminista Monique Prada 
(2018, p. 68) declara que 
“precisamos poder pensar sobre 
nossas vidas, nossas questões, nossa 
comunidade” em consonância com 
determinada tradição epistemológica 
que busca rebater as tecnologias 
semióticas (Haraway, 1995) 
vigentes. A fé irônica, a que se 
referiu uma Donna Haraway (2000) 
cada vez mais identificada com um 
campo direcionado às humanidades 
científicas, tem a ver com as 
contradições que não são 
solucionadas. E que também não 
estão em busca de soluções. Existem 
ambiguidades, paradoxos e 
problemas que não se resolvem. 
Assim como a questão do lugar de 
fala, por exemplo, por que nos 
interessaríamos em solucioná-la?  
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De fato, talvez a maneira mais 
interessante de amarrar as narrativas 
pessoais, identificadas como um 
“eu” da pesquisa, seja considerando-
as como um problema. Problema, 
aqui, todavia, não adquire o sentido 
de defeito, mas de uma adversidade 
necessária, sem a qual não seria 
possível produzir determinadas 
reflexões sobre um campo ou um 
tema. Dessa forma, propõe-se que se 
reatualize um ponto de vista 
feminista (Bairros, 2005), para que 
ele não diga respeito somente às 
populações identificadas como 
vulneráveis, mas que responda ao 
chamado daqueles que estão 
interessados em compreender quais 
são os efeitos que procedem de suas 
posicionalidades. Diferente de 
analisar o que faço com o campo ou 
o que o campo faz comigo, pede-se, 
assim, que se parta do princípio que 
essa tensão é sempre dialética, 
relacional. Não interfiro porque sou 
trans, tampouco sou interferida 
devido a isso. Mas o contexto em 
que o campo está situado se soma a 
mim, gerando acoplagens bastante 
específicas que devem ser 
analisadas sem a priori.  
De maneira sintetizada, o que 
o “lugar de fala” tem de diferente 
dos “saberes situados” ou das 
outsiders – embora se utilize das 
autoras como referencial 
bibliográfico – é que ele presume 
uma certa posição de espectador. 
Algo que é, de certo modo, refletido 
no obstáculo listado anteriormente. 
Não é porque sou de determinada 
forma que os dados foram 
interpretados de certo jeito, é em 
razão de ter encontrado uma brecha 
analítica que se abriram os encaixes 
entre o “eu” e o “campo”. O que 
quer dizer isso? Quer dizer que não 
se observa algo meramente porque é 
quem se é. Tampouco afirmar que 
“quem se é” diz algo sobre aquilo 
que se observa. Corro o risco de 
estar soando repetitiva, mas a 
pretensão é que as noções de saberes 
– localizados (Haraway, 1995) ou 
das forasteiras de dentro (Collins, 
2016) – produzem compromissos 
mais progressivos com uma 
pesquisa, e menos essencializados. 
Ora, se o sujeito acredita que 
basta se apresentar rapidamente para 
fazer com que sua presença tenha 
alguma lógica no decorrer de um 
estudo, ele estaria assumindo o 
“lugar de fala” como uma estratégia 
reduzida a si mesma. Entretanto, 
caso perceba a emergência ética de 
expor as circunstâncias que se 
desdobram a partir do momento que 
decide iniciar uma pesquisa, 
evitaria, então, ausentar-se lá pelas 
tantas. Resgatando a cena que 
trouxe ao longo do artigo, caso 
algum estudante cisgênero da minha 
época da graduação tivesse estado 
naquele SAE em meu lugar, ele 
possivelmente não teria se deparado 
com as questões que o campo 
produziu em contato com a 
travestilidade, mas uma 
travestilidade que não estava ali para 
ser atendida. Sem embargo, não 
significa menosprezar a importância 
de uma autoafirmação textual, mas 
significa, sim, considerar que fazer 
isso não é o mesmo que operar por 
meio de uma escrita parcial.  
 
Tornar-se “eu” é se tornar 
fragmentado 
 
O que define a escolha por 
essa ou aquela estratégia 
metodológica é, sobretudo, suas 
concepções de sujeito. Em “O que é 
lugar de fala?” (Ribeiro, 2017), são 
delineadas algumas pistas sobre o 
que a autora entende por sujeito, por 
indivíduo, pessoa. Ainda assim, 
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trata-se de uma obra recente e 
bastante pontual, diferente da 
extensa produção de Judith Butler, 
escritora estadunidense conhecida 
por seus trabalhos na área dos 
estudos críticos e de gênero há pelo 
menos três décadas. Por esse ângulo, 
não se trata de comparar obras de 
autoras com trajetórias e 
posicionalidades diferentes, mas de 
buscar entender de onde partem suas 
análises, sobre quais noções de 
sujeito estão fundamentados seus 
escritos. 
De modo geral, Ribeiro (2017) 
circunscreve “aquele que fala” a 
partir de três componentes: 
representatividade, privilégio e a 
possibilidade de se tornar sujeito. As 
disputas por “representatividade” 
envolvem ter pessoas tidas como 
vulnerabilizadas em locais de poder. 
O conceito de “privilégio” é 
tributário a um campo digital, no 
qual as discussões têm se baseado 
em apontar os benefícios que uns 
têm e outros não. Em alguns blogs 
virtuais, como é o caso do portal 
“Escreva Lola, Escreva” 
(Aronovich, 2013), podemos 
encontrar vestígios desse hábito de 
lidar com a ideia de que alguns são 
privilegiados em comparação a 
outros. Por fim, o “tornar-se sujeito” 
– que é o elemento que mais diz 
sobre um procedimento analítico. 
Representatividade, em 
“Problemas de gênero” (Butler, 
2010) não é compreendida como um 
produtivo por vir feminista. Logo no 
primeiro capítulo, a autora elabora 
uma discussão sobre o sujeito 
político do feminismo, que estaria, 
supostamente, reunido na categoria 
“mulher”. E pensa os limites que se 
impõem ao considerar “mulher” 
como uma esfera representativa em 
termos de disputa coletiva, tendo em 
vista que, ao estabelecer seus 
contornos, também se decreta quem 
fica de fora. Excluir e incluir são 
processos que caminham juntos, 
nessa perspectiva. Classificar a 
mulheridade, ou defendê-la 
conforme um limiar coletivo, pode 
fazer inclusive com que sejam 
(des)racializadas ou 
(des)sexualizadas as demandas e 
mobilizações feministas. De certa 
forma, Butler (2010) considera a 
representação como uma 
ambiguidade, algo a ser evitado, 
afirmando que “talvez, 
paradoxalmente, a ideia de 
‘representação’ só venha realmente 
a fazer sentido para o feminismo 
quando o sujeito ‘mulheres’ não for 
presumido em parte alguma” 
(Butler, 2010, pp. 23-24). 
Em segundo lugar, 
“privilégio” não é um termo que tem 
o mesmo sentido na produção 
butleriana, que depois de uma 
transição do “gênero” para a “ética” 
passou a estar voltada à 
compreensão da precariedade como 
uma teoria do ser. A autora 
classifica como “precária” a 
ontologia social da vida. É a 
condição sobre a qual todos nós 
estaríamos submetidos. Em “Corpos 
em aliança e a política das ruas”, 
Butler (2018) afirma a precariedade 
como esse movimento de exposição 
compartilhada ao risco, sendo 
necessário constituir uma estrutura 
de apoio que consiga sustentar a 
vida. Existe uma lacuna entre o que 
se entende por “privilégio” a partir 
do momento que não se entende o 
“privilegiado” como alguém que 
está alheio, pois nenhum corpo é 
possível sem os outros (Butler, 
2018). Não se pensa, então, uma 
reflexão sobre os próprios 
privilégios, embora o sujeito 
ribeiriano não envolva nenhuma 
concepção de “rever os privilégios” 
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ou então “abrir mão dos privilégios” 
– perspectiva encarada pela autora 
como problemática (Ribeiro, 2017). 
Entretanto, pensa-se, sim, em uma 
perspectiva na qual opera essa 
condição ontológica capaz de 
precarizar a vida, que o foco se 
direciona à proposição de alianças. 
Tornar-se sujeito tampouco é 
algo que tem o mesmo significado 
para ambas as autoras. Em “Relatar 
a si mesmo”, Butler (2015) discorre 
sobre a questão da experiência, 
fundamental na exposição de um 
“lugar de fala”. Segundo um ponto 
de vista butleriano (2015), falar 
sobre algo do prisma da memória 
não se trata de uma mera contação 
de história, pelo contrário, já que ao 
narrar também se está produzindo 
alguma coisa com esse passado. A 
experiência é vista, assim, não como 
uma reprodução fiel a um evento 
que aconteceu, mas uma fabricação 
constante. Relatar é performar, pois 
nunca é possível deter, no sentido de 
ter, a própria narrativa. Isso porque, 
em Butler (2015), o sujeito não é 
dono da totalidade do “eu” e precisa 
ser desapossado de si mesmo, em 
decorrência de sua própria 
fragmentação. Diferentemente, 
Ribeiro (2017) entende o relato 
como um modo de se tornar sujeito, 
de se autorizar, mas a óptica 
butleriana (2015) não permite a 
autoridade na narrativa, uma vez 
que ela se constitui na prática, sendo 
sempre diferente, atualizada, afetada 
pelas condições sociais, culturais, 
históricas. E pelo próprio “lugar de 
fala”.  
Não é que os “privilégios” 
(dos brancos, cisgêneros, 
masculinos, heterossexuais, entre 
outros) deixem de encontrar 
relevância nas produções da filósofa 
estadunidense. O ponto é que tais 
aspectos dão indícios de nos 
convocar a uma estratégia política 
voltada para o indivíduo, gerando 
uma forma específica de desamparo 
político, uma vez que aparenta 
fortificar determinados lugares 
sociais (“nós” e “eles”) para uma 
pesquisa, por exemplo. Pensando os 
fios que são costurados por essa 
dualidade, Gayatri Spivak (1985), 
em seu conhecido texto “Pode o 
subalterno falar”, traz uma densa 
provocação sobre a voz dos 
identificados como subalternos. A 
resposta que a autora dá à pergunta 
que intitula o trabalho é que sim, 
pode-se falar, mas são as condições 
de escuta que não se viabilizam. Em 
sua perspectiva, é necessário 
produzir formas de evitar a 
subalternização epistêmica que 
impõe mudez a determinados 
sujeitos, o que não necessariamente 
quer dizer produzir “mais voz”. 
Quando Spivak (1985) 
pergunta se o subalterno pode falar, 
essa indagação não pode ser tomada 
no seu sentido literal, pois é 
evidente que podem falar. Todavia, 
é o ato de ser ouvido que não ocorre. 
Essa postura reconhece que não 
basta somente providenciar meios 
para que o subalterno seja escutado, 
mas ir contra a própria 
subalternização como um processo 
sistêmico. Em outros termos, não se 
deve produzir subalternização 
alguma, sendo essa uma demanda 
que desdobra o conceito de “lugar 
de fala” e seus objetivos comumente 
voltados à representação, 
visibilidade e protagonismo. É sobre 
isso que falamos quando pensamos 
em uma produção científica que se 
utiliza das narrativas pessoais como 
meios para gerar conhecimento? 
Certamente, representar, visibilizar e 
protagonizar podem aparecer até 
mesmo aqui, no presente artigo, mas 
se recusam a ser o local de encontro 
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das mobilizações que amparam uma 
escrita acadêmica situada.  
As discussões sobre “lugar de 
fala” não se esgotam em apenas uma 
intelectual. No feminismo, diversas 
autoras estiveram interessadas em 
discutir a questão da “experiência”. 
Joan Scott (1999) se propôs a pensar 
as formas de visibilizar aquilo que 
os sujeitos passam, considerando a 
experiência não mais como algo que 
se detém, mas como constitutiva. 
Nesse sentido, repensar a autoridade 
do que é vivido não é uma 
prerrogativa nova para os 
feminismos, pois, desde uma 
perspectiva scottiana (1999), 
disputas por uma análise histórica 
têm sido empreendidas, balançando 
o lugar de verdade que a vivência 
tinha – não para abandoná-la, tendo 
em vista que a autora pensava a 
experiência “não como a origem 
nossa explicação, mas aquilo que 
queremos explicar” (Scott, 1999, p. 
20). Era pretendido, naquele 
momento, refletir sobre o processo 
de criação do sujeito, compreendo-o 
como inexistente em primeiro lugar, 
algo que faz com que a busca por 
“tornar-se sujeito” parta de outra 
base do conhecimento.  
Embora o “tornar-se sujeito” 
remeta também às condições de 
agência, ao mesmo tempo, ele é 
inteiramente compreensível, tendo 
em vista que, no Brasil, os grupos 
tidos como minorias (como seria o 
caso das populações negras, das 
mulheres, das LGBTs, entre outras) 
estiveram, de modo histórico, 
assujeitados por uma norma. Ou 
seja, são questões bem mais 
complexas do que aparentam ser. 
Dessa maneira, não seria com 
facilidade que a sentença “o sujeito 
não existe” poderia ser declarada – 
ainda que, para Butler (2015), o 
sujeito seja um fragmento que nunca 
assume uma gestão totalitária de si 
próprio. Aqui, contornam-se as 
demarcações sobre o que está sendo 
feito com a “experiência” por meio 
de um trajeto traçado de acordo com 
o nexo de uma teoria. 
Continuando com o cenário 
brasileiro, Sueli Carneiro (2003) 
destaca-se por suas produções 
voltadas à racialização do 
feminismo, do movimento de 
mulheres, dos movimentos sociais. 
Assim como Lélia Gonzalez (1982), 
que elaborou uma série de estudos 
pioneiros sobre os lugares ocupados 
pelas mulheres negras. Em outras 
palavras, a questão de “onde se fala” 
não é exatamente uma novidade 
nem para uma dinâmica feminista 
nem para a academia. Entretanto, 
tem sido a partir das produções mais 
contemporâneas, como a que foi 
discutida nesta seção, que as 
pesquisas “identitariamente 
guiadas” estão encontrando repouso.  
 
Entre “nós” e “eles”: caminhando 
para um fim 
 
Parte da ansiedade que 
justifica a tensão sentida por aqueles 
que querem pesquisar realidades 
tidas, em um primeiro momento, 
como “alheias” deriva da recente 
noção de que as políticas identitárias 
precisam funcionar com alguma 
coerência. Negros falam sobre 
racismo. Trans falam sobre 
transfobia. Gays falam sobre 
homofobia. Pessoas com deficiência 
falam sobre capacitismo, etc. Tais 
disputas já foram amplamente 
discutidas por Guacira Louro 
(2001), ao desenvolver sólidas 
críticas aos entendimentos 
dicotômicos que endereçavam a 
homossexualidade como opositiva à 
heterossexualidade, e vice-versa.  
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Nesse cenário, não há muita 
abertura, mas o que Louro (2001) 
propõe é justamente a possibilidade 
de encontrar brechas. Atuar na 
fronteira. Afinal, o que é esse “nós” 
de que se fala tanto? Esse 
contingente não deve ser tomado 
como uma obviedade. Se existe uma 
série de esforços para que grupos 
minoritários não sejam vistos como 
“blocos” ou a partir de uma história 
única, tais empenhos devem ser 
utilizados em conjunto na categoria 
“eles”. Uma vez que o “nós” deixa 
de ser uma garantia, o “eles” 
também necessita deixar de ser 
autoevidente. Não se trata de ignorar 
a discrepância entre pesquisadores 
negros e brancos, cis e trans, héteros 
e gays, mas de pensar, nesse sentido, 
que tanto o “nós” quanto o “eles” 
deixam alguém de fora em algum 
momento. Alguns não conseguem 
ser parte da categoria “nós” e outros 
não dão conta de integrar o campo 
“eles” – onde, então, seriam capazes 
de aparecer?  
Com a atuação nas brechas em 
mente, Butler (2018) aposta 
estrategicamente em uma política do 
deslocamento, segundo a qual o 
contato com o outro permitiria a 
ação conjunta. A autora traz: “[...] 
eu sou, como um corpo, e não 
apenas para mim mesma, e nem 
mesmo primariamente para mim 
mesma, mas me encontro, se me 
encontrar de todo, constituída e 
desalojada pela perspectiva dos 
outros” (Butler, 2018, p. 86). Tal 
ação a que se refere acontece em um 
espaço que não estaria, aqui, nem 
entre o “nós” nem entre o “eles”, 
mas no próprio entre. De acordo 
com a autora, o “entre” é uma 
metáfora espacial de uma relação 
capaz de, ao mesmo tempo, vincular 
e diferenciar.  
Muito além de pensar uma 
pretensa consciência democrática, 
como se os sujeitos pesquisantes e 
pesquisados estivessem desde 
sempre na horizontal, segundo as 
relações de poder acadêmicas, o que 
se desenvolve é uma crítica a 
respeito da capacidade de aprender 
nas bordas, nas margens e nos 
limiares. Não para afirmar, talvez 
ingenuamente, que um pesquisador, 
uma vez situado em seu campo e em 
seu texto, passará a estar em pé de 
igualdade com os sujeitos de sua 
pesquisa. É menos a respeito de uma 
pretensa simetria e mais sobre uma 
preocupação ética, que deixa de ser 
expressa em “culpa” ou “receio” 
quanto ao uso dos dados.  
Se, em meu caso, falar sobre 
como a pesquisa é perpassada por 
uma intelectualidade travesti 
envolve o risco de estabelecer uma 
indesejada coerência, “por ser trans, 
logo, estuda sobre questões trans”. 
No caso de pessoas cis, por 
exemplo, essa posicionalidade ao 
longo de um texto pode ser 
entendida como um 
constrangimento. Por que se 
interessa pelo tema, sendo cis? – 
indagação que poderia ser levantada, 
mas que raramente seria feita a uma 
estudiosa travesti, tendo em vista 
que o tema parece se ligar à 
identidade, produzindo alguma 
inteligibilidade (Butler, 2010). 
Ainda assim, é preciso que 
estranhemos tal ligação. É preciso 
que não seja comprado de antemão 
o que surge como insuspeito, 
tratando-se de um procedimento 
imprescindível para uma 
investigação preocupada com o 
lugar de quem a conduz.  
Poderíamos pensar, portanto, 
em uma metodologia do hiato? Em 
uma lacuna metodológica que 
permita a ruptura dos vícios 
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identitários, partindo para horizontes 
práticos e teóricos nos quais os 
marcadores da diferença (Brah, 
2006) são articulados e não 
engessados? Romper a suposta 
coerência entre “ser quem se é” e 
“pesquisar o que se pesquisa” não é 
um movimento útil apenas para os 
que são considerados como “fora” 
de uma realidade, mas também aos 
que estão “dentro” de dada 
população, uma vez que essa 
aparente incoerência é capaz de 
desestabilizar normativas 
essencializantes. Criar fissuras, 
assim, na ideia que as pessoas 
devem pesquisar aquilo que as 
afetam em níveis subjetivos, 
identitários e sociais (como se fosse 
possível pesquisar um tema que não 
fosse fruto de alguma afetação) pode 
ser interessante para desnaturalizar a 
predileção por um tema dentro da 
academia.  
Por esse ângulo, não se propõe 
pensar a posicionalidade dos saberes 
apenas a partir das outsiders, mas 
também dos insiders. Se a condição 
de “estrangeira” é potente em 
termos epistemológicos, a posição 
dos moradores, residentes ou 
“habitantes” poderia ser também? 
Falar desde um lugar politicamente 
identificado como normativo precisa 
ser uma dinâmica apta a estabelecer 
articulações constantes. Atualmente, 
a compreensão sobre “lugar de fala” 
tem se restringindo a um certo: 
agora que já disse de onde falo, 
posso voltar à minha pesquisa? 
Apesar de tal apresentação ser 
importante, ela não sustenta, por si 
só, uma reflexão sobre os efeitos de 
uma operação metodológica 
localizada. Dessa forma, é preciso 
superar a lógica do confessionário, 
ou aquilo que Didier Fassin (2003) 
chamou de política do relato, pois 
ela é capaz de enfraquecer 
teoricamente um trabalho. Quais são 
os impactos do “eu” naquilo que 
pesquiso? Como o “eu” me permitiu 
ir até o campo? De que maneira 
pude acessar, circular e dialogar a 
partir desse “eu”? Muito mais do 
que identificar “quem é aquele que 
escreve”, o fundamento de uma 
escrita posicionada se desloca para 
seus encontros. Assim, o “eu” não 
detém tanta relevância, mas as 
trocas que são estabelecidas com ele 
passam a ser organizadas em 
centralidade. 
O que pode uma pesquisa que 
se dá no “entre” talvez seja a saída 
para uma proposta de estudo 
preocupada em parcializar o próprio 
texto. Por esse ângulo, é na colisão 
entre o “nós” e o “eles” que é 
possível superar os vícios de uma 
declaração biográfica esvaziada, 
partindo, então, para um além em 
que há uma persistente análise sobre 
o contato de si com o outro. Não é 
satisfatório se identificar como 
inserido em um marcador tido como 
hegemônico, pois aparecer não é um 
movimento necessariamente 
morfológico, como apontava Butler 
(2018) ao pensar as negociações de 
uma assembleia. O que permite que 
as condições de aparecimento sejam 
materializadas talvez seja, 
justamente, a possibilidade de agir 
no hiato. 
Pesquisar a dor do outro 
diante dessa proposta não quer dizer 
homogeneizar-se, significa, em 
contrapartida, estranhar-se. E 
colocar a si mesmo em suspenso 
para poder enxergar uma dinâmica 
que já foi familiarizada, pois esteve 
dada desde um primeiro momento. 
O que se sugere é produzir 
abstinências que sejam capazes de 
observar o que só se mostra à 
normatividade, mas que, devido a 
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uma constância, passava como 
habitual.  
Qual é o perfil dos sujeitos 
que conseguem pesquisar com 
famílias sobre sexualidade? Em 
campos escolares afetados por 
setores conservadores, 
pesquisadores gays teriam o mesmo 
acesso às narrativas das crianças que 
pesquisadores heterossexuais? Uma 
pesquisadora travesti teria seus 
projetos avaliados com alguma 
desconfiança em campos 
ambulatoriais voltados ao 
atendimento da população trans? 
Algumas questões que 
desenovelam a figura do saber, que 
se distanciam de uma suposta 
neutralidade e que colocam em 
circulação outras discussões sobre 
pesquisa, método e epistemologia. 
As pistas deixadas por um estudo 
implicado com a dor do outro nos 
dizem da necessidade de se arriscar 
diante do desconhecido, mas que, ao 
fazer isso, sejam repensadas as 
próprias formações da identidade. 
Não há nada opaco em relação a si 
mesmo. Todavia, permitir que um 
campo nos “desfaça” é um gesto que 
convoca à construção de outras 
éticas, que dão indícios de desfazer 
a unidade que nos condensa, pois o 
“nós” não existe, tampouco o “eles”.  
Uma escrita situada, 
consequentemente, é uma escrita 
que se dá nos intervalos. No espaço 
artificial do “entre” é que se torna 
possível emergir uma política que 
reconhece os efeitos dos atores e 
atrizes em cena. Superar a lógica 
pastoral em que os marcadores 
devem ser confessados acarreta 
pensar o “eu” como um efeito, não 
como uma essência, uma natureza.  
Esse é, sobretudo, um convite 
à blasfêmia (Haraway, 2000), uma 
aposta pela seriedade em relação aos 
fatos. Mas também aos feitos, 
conforme apontava Bruno Latour 
(2002). E qual seria o lugar mais 
apropriado – se não por meio do 
“entre” – para denunciar a 
fabricação do “nós” e do “eles”? 
Situar-se em um texto não poderia, 
então, ser apenas uma forma restrita 
de dizer sobre a formação 
acadêmica ou acerca de uma 
disciplina pedagógica, mas de 
sancionar uma metodologia que é 
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